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Exercices de conjuration
A partir de The Cloud, d’Arkadi Zaides,
et d’Extra Life, de Gisele Vienne

ARNAUD MAISETTI

Rendre les faits inaudibles, les signes illisibles, les gestes
ininterprétables; reléguer dans 'abstraction, le mysté-
rieux ou l'indicible ce qui pourtant agit, structure et
blesse: telle est 'une des opérations les plus efficaces
de la domination lorsqu’elle parvient a s’assurer que ses
violences les plus concretes — depuis celles qui s’exercent
sur les corps, dans I'épaisseur des existences intimes et
des liens de filiation, jusqu’a celles qui se déploient dans
les zones de guerre ou a travers les dispositifs algorith-
miques par lesquels s’exercent désormais la surveillance
et le gouvernement diffus des conduites — demeurent
privées des formes mémes qui permettraient de les
nommer pour ce qu'elles sont. La censure frontale est a
cet égard presque naive: elle révele par son geste méme
I'existence de ce qu'elle prétend effacer. Le pouvoir
atteint une efficacité plus profonde lorsqu'’il colonise les

1—Annie Le Brun, « Du pillage », Ombre pour ombre, Paris, Gallimard,
2004, p. 71.

2—Déclaration de Ségoléne Royal, alors candidate du Parti socialiste
al’élection présidentielle, le 25 aoiit 2006, a Melle.

«La banque des perceptions anciennes va sauter.

Assez de sentiments mendiants, assez de
mystére toujours au féminin, assez de visage
reconnaissant apres |'étreinte.

Les terres perdues du corps sont-elles irréversiblement
passées du coté de 'ombre des mots que personne
n'a encore touchée ? Aimer est jeté a la place d'un cri
plus sombre et |a vie a tous les aspects d’'un complot

qu'’il est donné a peu de rendre décisif.
Nous n’avons rien a perdre mais tout a égarer. »
Annie Le Brun’

cadres perceptifs eux-mémes, ces structures silencieuses
a travers lesquelles se distribuent le visible, le sensible et
le dicible. Cette fabrique méthodique de 'imperceptible
constitue une politique a part entiére: elle posséde ses
institutions et ses techniques, ses automatismes et son
agenda, sa patience historique pour produire a la chaine
les corps désaffectés dont la domination se repait, des
regards calibrés et des présences esseulées en autant de
langages démunis devant ce qu'ils devraient pourtant
pouvoir reconnaitre et dont I'impuissance reconduit en
silence l'ordre qui I'a produite. Apres tout, «le marché
nous est aussi naturel que I'air qu'on respire ou que I'eau
qu’on boit»?2,

C’est dans 'épaisseur de cette opération que travaillent
aujourd’hui certains artistes, en engageant leurs
formes dans une lutte qui exceéde le seul dévoilement.
Car dire la violence, l'exposer ou l'interpréter, méme
avec justesse, laisse intactes les conditions qui en orga-
nisent I'invisibilité. Ce qui se joue ici tient a une autre
ambition: il ne s’agit plus d’interpréter le monde, mais
d’intervenir dans les mécanismes qui réglent son appa-
rition dans nos vies, afin de déplacer les coordonnées
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Extra Life, conception et mise en scéne Giséle Vienne, 2023. © Estelle Hanania.

mémes du sensible pour mieux travailler le monde la ot
il s’aveugle sur lui-méme et reconduit comme évidence
ce qui l'organise en silence. Quelque chose se déplace
ainsi de la représentation vers 'opération, du commen-
taire vers 'intervention, et ce glissement éclaire peut-
étre avec le plus d’acuité certaines pratiques scéniques
contemporaines dont la nécessité tient précisément a
cette capacité de faire de la forme une prise sur notre
maniere d'appréhender le réel: outils devenus armes
par destination.

Ce moment s’inscrit dans une histoire récente. Il hérite
des bouleversements qui ont traversé les scénes au tour-
nant du siecle: l'effondrement de la représentation
comme régime, la dissolution du texte comme autorité
organisatrice, I'affirmation du corps comme événement
plutét que simple instrument, la dramatisation du lien
entre scéne et spectateurs, désormais engagé comme
lieu méme de I'expérience, mise a I'épreuve de la pré-
sence aux technologies et médias numériques comme
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autant de nouvelles matiéres du sensible. Ces transfor-
mations ont désormais cessé d’étre des gestes de rup-
ture pour composer cette langue familiere et commune,
parlée couramment par ceux qui la pratiquent, artistes
et publics — une langue sans laquelle certaines choses
ne pourraient plus se dire sur une scene, mais dont I'ac-
quisition ne suffit pas. Un autre temps s’est ouvert, que
la catastrophe impose et définit: non cette catastrophe
encore contenue dans la fiction d’'un avenir redouté,
mais celle qui constitue désormais notre milieu histo-
rique. Le fascisme, lui aussi, a changé de statut, et ne
releve plus du spectre conceptuel, mais de I'adminis-
tration du réel; il occupe des parlements, écrit des lois,
s’autorise jusque dans les corps qui en portent les signes.
Et la sempiternelle question des effets politiques de I'art
— a quoi servent les formes? que peuvent-elles contre
ce qu'elles ne peuvent pas empécher? — revient, plus
pressante que jamais, comme une question adressée au
cceur méme de la forme. Répondre, une fois de plus,
«rien» ne suffit plus. Il faut donc, de nouveau, y revenir.

le 15/10/2026 sur https://shs.cairn.info par Maisetti Arnaud via Aix-Marseille Université (IP: 92.184.113.189)
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La ou ces déplacements avaient parfois reconduit la
scéne vers une forme d’autotélisme formaliste — fascina-
tion pour sa propre réflexivité, célébration de la présence
comme valeur suffisante, scéne repliée sur son horizon
sans débord —, certaines pratiques prennent acte de cet
héritage pour en déplacer 'usage et la transitiver: elles
retiennent que toute forme agit, qu'aucun dispositif n’est
quitte de répondre du monde, qu'une esthétique peut
engager une politique du sensible, y compris lorsqu’elle
reconduit paresseusement les logiques de l'ordre dont
elle se croit séparée. Et c’est depuis ce savoir qu'elles
affrontent la catastrophe contemporaine dans ses lignes
de fracture les plus concretes: avec une analyse, des
cibles, 1a volonté de faire face a ce qui arrive. D’¢tonner la
catastrophe. D’en troubler I'assurance, et d’opposer, a sa
prétention de fatalité, des formes capables d’en contrer
I'’évidence. Elles se tiendraient a distance des économies
du spectaculaire autant que des pédagogies de la prise de
conscience, dans la mesure ot les unes comme les autres
assignent a I'ceuvre un effet prévisible: révéler, instruire,
transformer selon une causalité trop assurée, comme si
le politique relevait d'un programme, et qu'une forme
pouvait garantir par elle-méme la métamorphose qu'elle
promet. Elles se défieraient tout autant du refuge dans
une souveraineté formelle qui ferait de son autonomie la
caution de son innocence, oubliant que toute forme, pré-
cisément parce qu'elle organise des régimes d’attention,
distribue déja des manieres d’habiter le monde.

Ce qu'elles engagent touche plus obscurément, et peut-
étre plus profondément, aux puissances latentes du
spectateur: la mise en tension de facultés disponibles,
réserves de charges sensibles, capacités d’alerte, d'inquié-
tude, de déplacement, dont l'activation ne releve jamais
du seul dispositif, mais des circonstances ou, ailleurs,
plus tard — peut-étre —, le spectateur pourra lui-méme
leur donner consistance. La violence qu’exerce le monde
réclame une réponse qui ne soit ni un discours ni le
silence: dans des paroles qui les déplacent, des formes
qui exposent a découvert, des gestes qui travaillent la
texture du sensible.

Ce que ces opérations accomplissent, on I'appellera
conjuration: démonter les mécanismes qui rendent la
violence imperceptible afin de restituer au sensible ses
puissances d’alerte et d'insubordination, et par la réar-
mer ce que la domination anesthésie. Conjurer, le mot
importe par sa triple charge: exorciser ce qui paralyse,
appeler a comparaitre ce qui cherche encore sa forme
d’existence, et opposer a la fatalité de ce qui arrive la

3-The Cloud, conception et mise en scéne Arkadi Zaides,
dramaturgie Igor Dobricic, développement IA et création sonore
Axel Chemla-Romeu-Santos, avec Arkadi Zaides

et Misha Demoustier; création CAMPO (Gand), 2024.

possibilité que les choses arrivent autrement, en tenant
ouverte la bréche dans ce qui se veut sans alternative.
Une pratique d’'armement du sensible. C’est cette pra-
tique que mettent en ceuvre, dans leur singularité propre
et leurs différences de régime, deux spectacles récents,
parmi d’autres, mais exemplaires: The Cloud (2024),
d’Arkadi Zaides, et Extra Life (2023), de Gisele Vienne
— deux exercices de conjuration dont I'étude pourrait
permettre de nommer, depuis les formes elles-mémes,
ce que le présent réclame des ceuvres qui tiennent téte.

THE CLOUD, D’ARKADI ZAIDES?
CONJURER L'IMPERCEPTIBLE

Sur les écrans s’effondrent des immeubles et la poussiére
remonte, opaque et immatérielle, comme si la destruc-
tion trouvait forme dans 1'évanescent pour révéler la
fonction atrocement morale de notre histoire contem-
poraine: que l'effacement soit sa facon de se produire.
Ces images, nous les connaissons. Elles appartiennent a
la matiere méme de nos jours. Gaza désigne moins un
sujet d’actualité parmi d’autres qu'une réalité qui a pris
dans nos existences la forme paradoxale d'une présence
a la fois omniprésente et méthodiquement soustraite a
toute prise directe: des images en abondance, venues
des drones et des satellites, et pourtant une expérience
du réel rigoureusement administrée — aucun journa-
liste dans I'enclave pendant les offensives, une visibilité
organisée qui produit, sous les apparences du voir, son
propre régime d'imperceptibilité et ses angles morts.
La répétition méme de ces images installe une forme
d’impuissance qui nous reconduit a notre état de spec-
tateurs. Nous regardons sans pouvoir interrompre ce
que nous voyons. Spectateurs, nous le sommes donc,
non dans son acception esthétique, mais comme condi-
tion ordinaire de notre rapport au monde, lorsque les
catastrophes et les guerres nous parviennent sous forme
d’images lestées de légendes souvent écrites avant les
faits eux-mémes et a travers des régimes de visibilité qui
orientent d’avance ce qu’il nous est possible d’en per-
cevoir, d’en éprouver comme d’en faire. Le théatre ne
fait que reprendre un régime du regard qui lui préexiste.
Etre spectateur ne reléve ainsi pas d’un réle, c'est bien la
condition politique du regard contemporain.

Ainsi commence la derniere création du chorégraphe
Arkadi Zaides, The Cloud. L'image des effondrements
d'immeubles a Gaza marque autant le début du spec-
tacle que le débordement du monde qui vient ici mordre
sur le plateau. Il commence la parce que c’est 1a que nous
sommes déja, dans cet état contradictoire ou la colére
se heurte a son absence de prise. Si le spectacle prend
appui sur cette condition spectatorielle que nous appor-
tons avec nous, c’est pour en faire sa matiére méme;
une heure durant, il en éprouvera les contraintes, les
tensions et les possibles, jusqu’a rouvrir la question de
ce que regarder peut encore, malgré tout.
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Le geste n'a rien d'une surenchere d’actualité. Depuis
longtemps, Zaides travaille la scéne comme lieu d’en-
quéte sur les violences contemporaines, leurs inscrip-
tions corporelles et leurs régimes de visibilité. Des
gestes de colons israéliens (Archive, 2014) a la cartogra-
phie des tombes de migrants morts aux frontieres de
I'Europe (Necropolis, 2021), en passant par les techno-
logies de surveillance aux frontieres (Talos, 2017), les
documents n'y valent jamais comme preuves a exhiber,
mais comme matieres a traverser. Ce cycle de travaux a
nourri la recherche doctorale menée par l'artiste a l'uni-
versité d’Anvers autour de ce qu'il nomme une «cho-
régraphie documentaire»: pratique qui engage le docu-
ment dans l'espace de la performance sans le rabattre
sur la preuve illustrative. The Cloud opére dans cette
trajectoire un nouveau déplacement: ce que les ceuvres
précédentes saisissaient a partir d’archives extérieures
— violences étatiques, technologies de surveillance, poli-
tiques migratoires — vient ici traverser 1'histoire méme
de 'artiste, son corps, et son enfance exposée au nuage
radioactif de Tchernobyl.

Le spectacle se déploie dans une configuration trifron-
tale: le plateau au centre; un grand écran occupe le
mur du fond, deux autres surmontent les gradins de
cour et de jardin; un long pupitre technique borde I'un
des angles. Zaides entre et s'installe au centre, sur un
tabouret, tablette devant lui, micro sur pied, avant de
s'adresser a 'assemblée. Ce que Zaides lit s’offre d’abord
comme un récit personnel: son enfance a Homel, dans
cette Biélorussie encore soviétique, a quelques heures
de Tchernobyl; la migration vers Israél; bien plus tard,
la tentative de renouer avec Genadi, ami d’enfance que
les années avaient éloigné avant que la pandémie n’em-
péche leurs retrouvailles; puis la découverte tardive
de traces radioactives dans son propre corps. Le pacte
d’écoute parait clair, presque familier: un témoignage,
un récit situé, une parole adressée. S’y ajoutent quelques
données chiffrées sur la catastrophe nucléaire du prin-
temps 1986, des cartes, le récit de ces milliers de «liqui-
dateurs» envoyés déblayer les débris les plus dangereux
du réacteur, et les conséquences sanitaires longtemps
déniées de ce sacrifice. Le spectacle construit ainsi une
communauté d’attention provisoirement réunie par un
méme régime de savoir.

Mais cette apparente transparence travaille déja a sa
propre défaite. Le texte que Zaides prononce alimente
simultanément, en temps réel, le systeme d’intelligence
artificielle qui génere des images sur les écrans a partir
de ses mots. D’abord, la correspondance demeure lisible;
le langage semble encore commander les images qu'il
appelle. Puis quelque chose se dérégle. Les prompts s’ac-
cumulent, se chevauchent et se contaminent; les archives
photographiques s’amalgament aux images générées
qui, a se reproduire I'une l'autre, dérivent insensible-
ment — une légende glisse sur la mauvaise image, un
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visage se duplique d'un cliché au suivant, une date se
brouille en une autre; la nappe sonore, elle-méme pro-
duite par le texte et le son de la voix, se voit perturbée
par des bruits du public — mouvements imperceptibles,
toux intempestives, craquement de chaises —, que le dis-
positif intégre. A mesure que celui-ci s'emballe, ce qui se
défait n’est plus seulement la lisibilité d'un écran ou la
stabilité d'un protocole technique, mais un certain rap-
port du regard a ce qu'il croyait pouvoir saisir. Le texte
déborde avant d’avoir pu étre lu, les images proliférent
avant d’avoir pu étre identifiées, les strates documen-
taires et synthétiques se mélent avant que I'ceil ait pu
en fixer les frontieéres. Quelque chose agit, transforme
I'espace perceptif, redistribue les conditions mémes de
I'attention, sans jamais se laisser appréhender dans sa
totalité ni se donner comme objet stable a la conscience.

Ce que Zaides convoque ici sous le nom d’hyperobjet*
désigne ces réalités dont 1'échelle excede nos capaci-
tés ordinaires de saisie: le déreglement climatique,
les champs pétroliferes, la déforestation planétaire...
Autant de présences diffuses, sans contour stable, qui
ne se manifestent qu’a travers les altérations qu’elles
produisent sur nos corps et les espaces. Le nuage
radioactif de Tchernobyl en offre une figure exem-
plaire. L'infrastructure algorithmique contemporaine
procede selon une logique voisine. D'un cloud l'autre.
Lui aussi produit du visible, du lisible, de 'audible, tout
en maintenant hors de portée les mécanismes qui les
engendrent. The Cloud ne propose donc pas une repré-
sentation de cette structure: il en construit 1'épreuve
sensible, ce moment ot le regard ne peut plus suivre, ou
les images échappent a tout régime d’identification, ou
I'attention elle-méme devient le lieu d’'une lutte avec ce
qui l'excéde, donne forme a ce que signifie habiter un
monde travaillé par de telles puissances insaisissables.
Le corps de Zaides, dans son économie gestuelle presque
ascétique, demeure au centre de ce déferlement: sa pré-
sence sert de mesure humaine a ce qui le déborde de
toutes parts.

Sans rupture franche mais par glissement progressif,
la premiére partie se défait d’elle-méme. Zaides pose
sa tablette, retire le micro, souléve le tabouret, puis
se retire du centre du plateau, demeurant a vue mais
désormais rejeté vers l'avant-scéne, comme si sa parole
venait de céder la place a autre chose qu’elle-méme.
L'espace se vide. Ce qui, jusqu’alors, s'était organisé
autour d'un récit adressé laisse apparaitre un autre

4-Voir notamment I'article cosigné par Axel Chemla-Romeu-
Santos, Igor Dobricic et Arkadi Zaides, « The Cloud: une ceuvre
instantanée », Culture et Recherche, n° 147, automne-hiver 2024,
ainsi que la présentation du spectacle sur le site de I'artiste:
www.arkadizaides.com.

le 15/10/2026 sur https://shs.cairn.info par Maisetti Arnaud via Aix-Marseille Université (IP: 92.184.113.189)
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The Cloud, conception, chorégraphie et mise en scéne Arkadi Zaides, 2025. © Giuseppe Follacchio.

régime de scéne: non plus celui de la parole, mais d'une
aire d’exposition et d’épreuve. Avec ces éléments désor-
mais désaffectés, adossés au pupitre technique qui en
borde déja un coté, se dessine un carré sommaire qui
ne représente pas encore, mais attend d’étre activé. Ce
sera la Zone Interdite: ce territoire d’exclusion ou il fut
ordonné aux «liquidateurs» d’intervenir par rotations
strictement mesurées, leur temps d’exposition calibré

5—-De ce sacrifice contraint, les conséquences sanitaires furent
longtemps administrées comme un probléme de communication:
28 morts reconnus dans les mois suivant I'explosion par les
autorités soviétiques, des milliers de pathologies niées pendant
des décennies, et des estimations along terme que les Etats ont
tout fait pour maintenir disputées —les 4 0ooo morts par cancer
selon I'Unscear (2008) semblent eux-mémes sous-estimés, selon
d’autres études épidémiologiques qui supposent que des centaines
de milliers de personnes ont été affectées (voir notamment Cardis
et al., «Cancer consequences of the Chernobyl accident», The Lancet
Oncology, vol. 7,2006).

6—Voir notamment André Lepecki, Exhausting Dance: Performance
and the Politics of Movement, Londres, Routledge, 2006; et les travaux
d’Isabelle Launay sur les politiques du geste chorégraphique.

au chronometre, dans la fiction d’'une maitrise possible.
Car I'Etat soviétique avait méthodiquement administré
le mensonge, distribuant de fausses assurances sur des
équipements de protection qui ne protégeaient de rien,
organisant l'ignorance comme condition de I'obéis-
sance. L'air était sain. L'eau était bonne’.

Peu apres que Zaides s’est effacé, un autre corps vient
occuper le vide ainsi ménagé. Vétu d’'une combinaison
intégrale de protection et d'un masque a gaz, il entre
dans cet espace comme dans I'image méme que les écrans
montrent simultanément en noir et blanc: les véritables
liquidateurs se préparant a descendre sur les toits du
réacteur, vers ce qu'on leur cachait étre la mort. Ce que
ce corps accomplit ici résiste a étre nommé — «non-
danse», peut-étre, mais la formule, souvent mobilisée?,
éclaire mal ce qui se joue et s’y joue, tant elle demeure
tributaire du régime qu’elle conteste. C’est qu'il s’agit
moins d'un refus de la danse que d’une écriture cor-
porelle ou 'extréme précision des modulations d’'inten-
sité travaille les rapports de fréquence et de résistance,
ou le geste conserve ensemble son origine documen-
taire et son incessant devenir scénique sans se résoudre
dans 'une ou l'autre. Les mouvements de pelletage, de

le 15/10/2026 sur https://shs.cairn.info par Maisetti Arnaud via Aix-Marseille Université (IP: 92.184.113.189)
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raclage, d’évacuation que les liquidateurs ont répétés
sur les toits du réacteur surgissent ici dans leur nudité
propre et sans objet (sans pelle et sans débris a ramasser)
— arrachés a leur contexte, ils s’offrent au regard dans
leur seule matérialité gestuelle, et c’est cette soustrac-
tion qui contraint le spectateur a reconstituer intérieu-
rement ce monde, avec sa charge de mort et d'obéissance
forcée. Gestes de décontamination — de travail au péril
de sa vie, d’exposition extréme accomplis dans la fiction
tragique d'une maitrise possible de l'invisible: délivrés
de leur fonction premiere, ils demeurent chargés de tout
ce que le spectacle y a déja déposé. Une lenteur progres-
sive s'installe, qui opeére une saturation a rebours. La ou
la premiere partie surchargeait le regard par excés d'in-
formations, d’'images et de sollicitations concurrentes,
celle-ci travaille par raréfaction, répétition, étirement,
jusqu'a ce que le geste cesse d’étre immédiatement
lisible comme référent documentaire pour devenir une
matiére perceptive autonome. Ce corps (celui de Misha
Demoustier) investit alors son costume comme un pro-
longement instable du corps: il vide ses manches, glisse
ses bras dans la capuche, porte le masque a l'arrieére de
la téte. Les contours se défont; I'’humain, 'armure pro-
tectrice et les silhouettes des archives qui hantent les
écrans entrent dans une méme zone d’indistinction. Le
corps commence a partager l'incertitude qui travaillait
jusque-la les images.

C’est dans cet état de perception déja déstabilisée que la
machinerie algorithmique déploie toute son ampleur. Sur
le plateau, visible, le technicien lance les instructions qui
alimentent le systeme concu par Axel Chemla-Romeu-
Santos; chaque image générée est aussitot réinjectée
dans la chaine de production suivante, selon une logique
cumulative ou la généalogie des artefacts croit jusqu’a
devenir elle-méme illisible. Ce qui apparait alors sur les
écrans n’appartient plus tout a fait a 'archive, ni tout
a fait a I'lA générative. Quelque chose s’est formé dans
leur indistinction, une fusion monstrueuse, au sens le
plus littéral du terme: visible qui se montre autant qu'il
déborde les cadres ou 'on croyait pouvoir le reconnaitre.
Des visages sans singularité, des corps dont le réalisme
retient d’abord le regard avant que quelque chose d’in-
fime n’en altere la cohérence — visage vide, mains dif-
formes —, quelque part entre Bacon et Chardin, comme
si 'intimité du familier glissait vers le cauchemar sans
jamais rompre entierement avec elle. Une salle de classe
soviétique: des enfants alignés, mais tous porteurs
du méme visage. L'intelligence artificielle amalgame,
confond, compose une mémoire statistique qui res-
semble a une image tout en se dérobant a son régime de
vérité. Larchive devient probabilité et la mémoire, série.

La saturation visuelle gagne alors la lumiére elle-méme,
par effets stroboscopiques qui hachent le mouvement,
fractionnent la durée et désassemblent le continu du
regard, pour porter la perception au bord de ce qu'elle
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peut soutenir. Ce que cette séquence construit releve
d'une puissance onirique presque insoutenable, d'un
trouble perceptif qui n'a rien d'un simple effet immersif,
parce qu'il donne forme a I'expérience méme de ce qui
excede toute capacité de maitrise. Lorsqu'une telle puis-
sance cesse d’étre tenue a distance, elle envahit, sature,
défait les lignes de partage par lesquelles on se croyait
encore séparé d’elle. Le nuage entre dans la salle.

Le systeme finit soudain par s’effondrer. Sous l'effet de
sa propre saturation, les distinctions s’abolissent; uni-
vers numérique et physique semblent fusionner dans
une image terminale qui laisse moins une conclusion
qu'une commotion perceptive.

Cet effondrement constitue sans doute I'argument le
plus radical du spectacle. Ce que I'intelligence artificielle
révele dans sa défaillance éclaire ce qu’elle accomplit
déja dans son fonctionnement ordinaire: produire du
plausible sans garantie de vérité, fabriquer de I'archive
sans événement, générer de la mémoire sans souvenir.
S’y révele un point de contact avec la gestion étatique
de la catastrophe: comme les appareils de pouvoir qui
ont administré Tchernobyl en transformant une catas-
trophe sanitaire en probleme de circulation de I'infor-
mation, l'algorithme substitue a I'événement vécu une
version calculée, gérée, reconfigurée selon les logiques
propres de son calcul plutét qu’a I'épreuve des faits eux-
mémes. L'histoire ne disparait pas, elle entre dans un
régime de réécriture continue, accélérée méme, gouver-
née moins par la vérité des faits que par les probabilités
de leur recomposition.

Ni savoir supplémentaire sur Tchernobyl, ni mise en
garde abstraite contre l'intelligence artificielle, '«epis-
temological attitude of attention»” dont parle Zaides (soit
une «attitude épistémologique de I'attention», c’est-a-
dire faire du regard lui-méme un exercice de connais-
sance) engage quelque chose de plus périlleux, et de
plus précis: une discipline perceptive face a ce qui agit
sans se laisser voir. «Ces idées qui sont partout, nous
ne pouvons ni les saisir ni les attraper», dit-il. D'une
force, nous ne percevons que les effets, ainsi du vent
seulement saisi dans le mouvement des branches. Ainsi
des puissances sourdes par lesquelles l'ordre étend son
empire dans nos corps, les images et les territoires. Reste
le désir de ne pas renoncer: ne pas laisser I'invisibilité de
ces forces devenir une raison de cesser de les chercher
— peut-étre est-ce cela que le spectacle dépose en nous
comme ressource, la méme ou les appareils de capture,

7-Formule employée par Zaides dans I'entretien réalisé par
Camille Lotz, pour Chroniques #13, Théatre la Vignette, université
Paul-Valéry-IIl. https://arkadizaides.com/media/document/
chroniques-13.pdf
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étatiques, médiatiques, algorithmiques, travaillent
méthodiquement a rendre cette vigilance toujours plus
coliteuse, incertaine, et épuisante.

Archives et images générées devenues indiscernables,
document et simulation confondus: cette expérience
que nous traversons, chaque jour, The Cloud la recons-
truit délibérément devant nous. Ce qui, hors du théatre,
constitue le fond ambiant d’'une désorientation imper-
ceptiblement consentie qui amollit les sens devient ici
situation politique reconnue comme telle et qui des
lors les aiguise. Le trouble cesse d’étre le milieu ou le
regard abdique; il devient 'épreuve a travers laquelle il
s'exerce. Car les forces de l'ordre prosperent sur deux
abandons symétriques: la crédulité, qui accueille sans
résistance ce qui lui est présenté, et le cynisme, qui
renonce a distinguer parce que tout semblerait désor-
mais équivalent. Dans les deux cas, le regard cede. C'est
ce renoncement que le spectacle conjure. Refuser que
la saturation des images devienne la raison de ne plus
regarder. Maintenir, malgré le trouble, et la fatigue,
malgré 'épuisement organisé de l'attention, I'exigence
de discerner encore.

N'est-ce pas cela que The Cloud rend possible, fugitive-
ment? Une expérience capable de servir d’expérience.
Aucune ceuvre ne saurait garantir ce que deviendra une
telle expérience, mais du moins peut-elle, depuis les
formes qu'elle a construites, en rouvrir la nécessité.

EXTRA LIFE, DE GISELE VIENNE 8
CONJURER L'ENCODAGE

Fin d'une nuit ordinaire. Une voiture arrétée dans le
noir sous un brouillard épais qui laisse filtrer la lumiére
d’'une lune diffuse. Felix et Klara (Theo Livesey et Adele
Haenel), frere et sceur d’allure adolescente, somnolent
dans la torpeur qui suit les fétes, corps flottant encore
dans les restes d'une nuit partagée. Lui fume; elle mange
des chips. La radio diffuse une émission consacrée aux

8- Extra Life, conception, chorégraphie, mise en scéne

et scénographie Giséle Vienne, créé en collaboration avec

et interprété par Adéle Haenel, Theo Livesey et Katia Petrowick,
musique originale Caterina Barbieri, lumiére Yves Godin;
création Ruhrtriennale (Essen), 2023.

9—Voir les critiques de la piéce, qui 1a jugeront ennuyeuse,
déplorant «I'inanité que frole parfois dangereusement la
représentation » (Joélle Gayot, dans Le Monde), et regrettant

de rester spectateur de leur propre torpeur, au lieu d’habiter
I'intérieur du trouble: « Qu’'aurait-il fallu pour qu'on reste a
I'intérieur de ce trouble perceptif, plutét que de muter vers 1a fin
de la représentation en pauvres choses inertes ? » (Anne Diatkine,
Libération) - regret d’un spectaculaire immersif jugé plus digne
d’intérét. Non, 1a vie telle qu’elle s’éprouve n’a pas bonne presse,
manque sans doute d’événements.

enlevements extraterrestres et a la paralysie du sommeil ;
ils rient, commentent, s'abandonnent a cette fatigue ou
la parole persiste sans plus tout a fait chercher son objet.
Tout s’entend avec une proximité presque excessive:
mastication, souffle, froissements, paroles murmurées
reprises et amplifiées par le dispositif sonore. Rien ici du
naturalisme cinématographique d'une sceéne intimiste:
le théatre expose cette intimité pour la placer d’emblée
sous écoute et rendre saillant le moindre détail capable
d’alerter autrement l'attention. Circule entre eux ce qui
ressemble a une complicité forgée dans la durée, 1'évi-
dence d’'une intimité dont les codes semblent immé-
diatement reconnaissables; pourtant, a mesure que
I'échange s’étire, une légere discordance s'installe, une
géne latente, comme si cette familiarité méme butait
sur quelque chose, un point d’opacité autour duquel
leurs paroles tournent, et qui creuse entre eux une soli-
tude inquiete, tandis que I'habitacle, sous ses dehors de
refuge nocturne, devient peu a peu cette boite noire ou
se révelent des impressions anciennes.

On devine assez tot qu'un événement ancien travaille
leurs relations, laissant la banalité accomplir son ceuvre
propre: la chips et la cigarette, la radio et les plaisante-
ries épuisées au sortir de la nuit, tout ce tissu d’évidences
modestes par lequel le quotidien s’emploie a colmater les
bréches, tout en laissant entrevoir, dans sa maladresse
méme, ce qui insiste malgré tout. Car le quotidien n’est
jamais cette simple neutralité pour laquelle il aime se
faire passer: il distribue déja les formes de I'attention, les
seuils de visibilité, les habitudes interprétatives a travers
lesquelles une expérience devient lisible — ou demeure
ensevelie dans I'évidence méme qui la recouvre’. Et c’est
précisément ce que le spectacle va nommer peu a peu
— avec la méme obliquité que le quotidien emploie pour
ne pas nommer: ce que Felix et Klara partagent, c’est le
viol par un oncle, dans I'enfance, que la piece désignera,
lorsqu’il surgira enfin, du nom familier et trivial qui
désigne les agresseurs intrafamiliaux, «tonton Jacky»
— banalité terrible du diminutif affectueux, figure ras-
surante du monde domestique, I'impossibilité pour 'en-
fant de nommer la chose autrement que dans les termes
que I'adulte lui a appris: le nom méme du déni.

L'émission de radio participe de cette opération avec
une précision troublante. Etres saisis dans leur sommeil
et paralysés, livrés a une force étrangere qui s'impose
sans visage, expérience d'une dépossession radicale ou
le corps demeure présent a lui-méme tout en se décou-
vrant brutalement privé de toute puissance d’agir. Ces
récits d’enlévement extraterrestre appartiennent a ces
mythologies contemporaines ol une culture déplace
vers la fiction ce qu'elle peine a nommer autrement,
expédiant dans le cosmique les violences qu'elle refuse
de reconnaitre dans la chambre familiale. Le spectacle
n’insiste pas; il dépose simplement, au seuil de son
propre récit, cette fiction de capture, de sidération et
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d’étrangeté intime, comme si le titre lui-méme, Extra
Life, devait d’abord résonner dans le fantasme d'une
vie venue d’ailleurs, avant que I'ccuvre n’en déplace
progressivement la charge vers une autre forme de vie
et de violence: les extraterrestres ne sont parfois que
le préte-nom spectaculaire d'un prédateur ordinaire
nommé Tonton Jacky.

Justement, dans le fond du plateau, une silhouette com-
mence a se détacher de I'ombre.

Plutét qu'un personnage supplémentaire, un autre
régime de présence, comme émergent parfois dans le
réve ces formes dont on ignore si elles appartiennent a la
mémoire, au fantasme ou a la menace. Katia Petrowick
ne surgit pas dans I'espace fictionnel comme un prota-
goniste de plus, elle semble sourdre de cet espace inté-
rieur que la voiture contenait déja obscurément sans
pouvoir encore lui donner forme, comme une présence
venue du fond psychique de la scéne. Le dialogue sous sa
banalité quotidienne n’exposait pas tant le cadre stable
d’une histoire a venir qu'un régime de visibilité a partir
duquel quelque chose allait devoir se frayer un passage
vers d’autres formes d’existence — formes altérées qui
viendraient venger la réalité.

Felix sort de la voiture. Avec lui, quelque chose du temps
ordinaire se défait. Comme dans The Cloud, une parole
s'installe d’abord, avant que le spectacle n'en déplace
les conditions mémes, comme si le langage avait atteint
sa limite et qu'une autre économie du sensible devait
prendre le relais. Ce qui suit est une gestuelle hallucinée
— le corps de Katia Petrowick ordonne une chorégraphie
désaxée que suivra Felix, puis a son tour Klara: corps
maintenus dans une lenteur extréme, comme soumis
a une gravité intérieure dont les lois ne coincident plus
avec celles du monde ordinaire; gestes qui s’inclinent,
s'effondrent partiellement sur eux-mémes, avant de se
tendre vers ce qui leur échappe — et recommencent.
Mouvements amorcés sans parvenir tout a fait a leur
terme, ou s’accomplissant avec une telle lenteur que
I'achévement lui-méme cesse d’en étre un. Tous trois se
livrent a cette grammaire, mais avec un vocabulaire sin-
gulier: chaque interpréete traversant le geste plutot qu'il
ne se laisse porter par lui.

Ce que ces corps donnent a voir, c’est I'expérience bru-
tale d'un psychisme qui tente de sortir de lui-méme
pour survivre. Ces gestes de rétraction et d’extension
successive, ces mouvements amorcés qui ne s’achevent
pas, ces corps qui s’inclinent vers quelque chose qu'’ils
ne rejoignent jamais: tout cela ne compose pas seu-
lement une gestuelle, mais la mise en forme d'un
arrachement intérieur. Ce mécanisme, la psychologie
clinique du trauma le nomme dissociation péritrau-
matique’©: sous l'agression, la conscience se détache
du corps, le sujet s’observe de l'extérieur, le temps se
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fragmente, la continuité de soi se rompt. Les victimes
le disent souvent avec des mots simples et terribles:
étre sorties de leur corps, s'étre regardées de loin, avoir
eu le sentiment que cela arrivait a quelqu’un d’autre. Le
plateau reprend cette séparation au pied de la lettre.
I1 ne l'illustre pas, la rejoue avec ses moyens propres
— la durée et la tension des muscles, la lenteur qui
déforme le temps —, mais selon un régime désormais
voulu, construit et traversable. Ce qui fut subi — corps
spectateur de son corps — revient ici comme exercice
de forme: exorcisme. Appeler a comparaitre la violence
pour en défaire I'emprise. Ce qu’on voit, sur scene, c'est
un corps qui ne cesse de quitter son propre corps, de
s’en arracher — puis d’y revenir, et puis recommencer.
Ce mouvement dit ce que la clinique nomme mais ne
montre pas: que sous la violence, le psychisme apprend
a ne pas €tre 1a ou le corps est, a se tenir juste a coté de
ce qu'il traverse, dans cet espace de survie que la disso-
ciation ouvre entre soi et soi. Ce que Katia Petrowick,
Felix et Klara traversent dans cette longue durée choré-
graphique, c’est bien cela — une séparation que le spec-
tacle apprend a voir, a rejouer, a traverser autrement
que dans la violence.

Ici, la lumiére laser d’Yves Godin taille 'espace en
strates, trace des architectures recomposées — plans
lumineux qui découpent I'air avec la netteté d'une pen-
sée, ouvrent des profondeurs soudaines dans le plateau,
nappes colorées qui cartographient ce qui échappe a
toute géographie ordinaire, géométries mouvantes qui
construisent 'espace mental 1a ou d’autres se contentent
de scénographier l'espace du dehors. La musique de
Caterina Barbieri — synthétiseur modulaire, couleur
pop, registre expérimental, ce que Vienne nomme «un
son trés amoureux, comme si c’était 1a la matiére du
sentiment» ! — enveloppe l'espace dans une émotion
qui n'illustre pas le drame mais en constitue la texture
méme. La fumée, la lumiére et les corps composent
ensemble un espace qui n’est plus le dehors réaliste de
la voiture, mais la projection sensible d'un espace psy-
chique devenu partageable: le plateau devenu architec-
ture sensible, rendu visible d'une invisibilité.

Cette transformation reléve moins de la métaphore
que d'une opération formelle sur les conditions de la
perception. «Dissonance formelle» et «effets de col-
lage»!2: termes de Gisele Vienne qu'il faut entendre
dans leur précision politique. Le collage ne vise pas le

10—-Judith Herman, Trauma and Recovery, New York, Basic Books,
1992; Bessel van der Kolk, The Body Keeps the Score, New York,
Viking, 2014.

1—-Giséle Vienne, entretien avec Vincent Théval, dossier de presse
d’Extra Life, Festival d’'automne a Paris, 2023.

12— Ibid.
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contraste, il force la rencontre de régimes que la per-
ception ordinaire tient séparés. Il en résulte une désor-
ganisation de la chronologie rassurante qui distribue les
événements dans un avant et un aprés, au profit de la
densité d'un présent ou tout ce qui a eu lieu continue
d’avoir lieu. Vienne convoque Proust pour nommer ce
processus «archéologie de la perception»: «Le passé
est une expérience au présent; le futur anticipé est une
expérience au présent; I'imagination est une expérience
au présent; la construction du souvenir est une expé-
rience au présent.»® Ce n’est pas seulement une poé-
tique de la mémoire: c’est la structure exacte de l'ex-
périence traumatique. Le trauma, précisément, est ce
qui ne consent pas a devenir du passé — ce qui revient,
insiste, rejoue sa prise dans le corps. Le collage des tem-
poralités reproduit formellement cette structure pour
en déplacer le régime.

Exercice de conjuration: faire revenir sur le terrain
de la forme, dans l'espace construit et délibéré de la
performance, ce dispositif de dédoublement dissocia-
tif que le trauma avait imposé comme effraction, afin
d’en déplacer les conditions d’expérience. Le spectacle
n'opere aucune réparation imaginaire, mais convoque
les formes de la violence pour qu’elle puisse étre tra-
versée autrement. «Je me suis exercée a percevoir et
voir», dit Vienne. «C’est un exercice de rééducation
quotidien. » * Extra Life proceéde de cette rééducation du
sensible pour en proposer au spectateur l'expérience:
percevoir ce que la domination nous apprend a ne pas
voir, écouter ce qu’elle nous apprend a ne pas entendre.
C’est ce que Vienne nomme, dans un entretien avec

13— Ibid.

14— Ibid.

15— Giséle Vienne, «L'acte de création est une méthodologie pour
penser», entretien réalisé par Cyrielle Dodet, Thédtre/Public, n° 256,
avril 2025, p. 4-14.

16— Giséle Vienne, « Comme un sursaut de vie au ralenti», entretien
réalisé par Sylvia Botella, Théatre national Wallonie-Bruxelles,
octobre 2025. www.theatrenational.be/fr/articles/4502-comme-
un-sursaut-de-vie-au-ralenti-o-gisele-vienne

17— Ibid.

18— Gisele Vienne, note de présentation d’Extra Life, sur le site

de T'artiste: www.g-v.fr/fr/shows/extra-life/

19— Voir notamment Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie de

la violence, Paris, La Découverte, 2017; Rita Laura Segato, LEcriture
sur le corps des femmes assassinées de Ciudad Judrez, Paris, Payot,
2021; Dorothée Dussy, Le Berceau des dominations. Anthropologie
de I'inceste, Paris, Pocket, 2021. Ces travaux constituent le
compagnonnage théorique explicite de Vienne pour Extra Life.
20-La formule intervient dans les mémes termes ou presque dans
les entretiens cités; avec Cyrielle Dodet: « Créer une piéce est pour
moi un processus de réflexion, une méthodologie de travail pour
penser, toujours a 'ceuvre en tournée » ; et avec Sylvia Botella:
«Mon travail est presque une méthodologie de pensée, c’est un
travail complémentaire du travail de phénoménologie critique. »

Cyrielle Dodet, «1'acte de création » comme «méthodo-
logie pour penser»* — et la formule engage moins une
discipline théorique qu’'une épreuve sensible: «Penser,
ce n'est pas que le texte sur un papier, c’est une acti-
vité protéiforme située a partir d'un corps [...]. Effacer
le corps de l'activité de penser, c'est politique: c’est
amputer l'acte de penser.» Ce que le spectacle ouvre,
c’est cet exercice de pensée depuis la texture de ce qui a
été traversé — depuis ce que les corps ont su avant que
les mots l'aient formé. Il n’a rien d’une introspection
refermée sur 'expérience individuelle. Vienne insiste
au contraire, dans un autre entretien ¢, sur le fait que
la violence qu’elle travaille n’est jamais séparable des
structures politiques qui l'organisent. «Bien évidem-
ment, je travaille la violence, mais il ne faudrait pas
invalider le fait que je travaille aussi le patriarcat, I'in-
ceste, le viol, le lien, 'amitié, le partage social, I'anes-
thésie sensible ou 'ouverture. »

«Comment comprendre nos cadres perceptifs?»?,
se demande encore Vienne. «Parce qu'ils dictent les
rapports de pouvoir. On voit bien la maniére dont on
invisibilise, naturalise nos cadres perceptifs dans les
gouvernances autoritaires — qui ne cessent de s'ac-
croitre — pour asseoir une légitimité hégémonique.»
Les cadres perceptifs excédent nos habitudes privées,
mais organisent collectivement le visible, le dicible,
I'acceptable: ce par quoi le monde nous parvient déja
orienté, orientant par avance ce qu'il nous est possible
d'y reconnaitre, de consentir ou de contester. Ce que le
spectacle montre — nous fait éprouver, plutét —, c’est
la persistance concrete de cette infrastructure idéolo-
gique du sensible dans les corps eux-mémes: ce qui dans
la maniere dont Felix et Klara habitent I'espace, leurs
hésitations, leurs lenteurs, leurs impossibilités mémes,
indique qu'une violence ancienne continue d'y travailler
sans encore pouvoir pleinement se formuler. C’est cela
que le ralenti presque insoutenable donne a percevoir:
non seulement la représentation d'un traumatisme,
mais plus encore «l’encodage perceptif désorientant,
construit par une société patriarcale qui crée le déni des
faits» 8, selon la formule de Vienne: cette facon qu’a
I'ordre d’écrire dans les corps des habitus qui aveuglent
— car la violence que le spectacle affronte n’est pas une
pathologie individuelle mais un langage politique: I'ins-
cription du pouvoir dans les chairs, et 'organisation du
déni comme condition ordinaire de I'existence. Loin de
toute métaphore psychologique: une description maté-
rialiste du fonctionnement idéologique .

Lorsque Vienne affirme que son travail est devenu
«presque une méthodologie de pensée/pour penser»2°,
elle ne désigne donc pas une activité spéculative auto-
nome mais une pratique située dans I'état du monde et ce
que fait celui-ci avec et de nos perceptions. « Comment
la montée des gouvernances autoritaires et des fascismes
influence-t-elle nos cadres perceptifs? Qu’est-ce que
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Extra Life, conception et mise en scéne Giséle Vienne, 2023. © Estelle Hanania.

ce déplacement sociétal fait a nos corps?»?' Les corps
ralentis de Felix, Klara et Katia apparaissent alors comme
les lieux d’inscription de cette question; ils exposent la
maniere dont les rapports de domination colonisent les
formes mémes de la sensation, de I'attention et du rap-
port a soi, puisque le trauma n’est jamais isolé de I'ordre
social qui le produit, le recouvre et le reconduit.

Ainsi de la poupée assise sur une chaise, image sur quoi
se clot le spectacle: corps-objet, double figé — la marion-
nette expose d’abord ce que la violence a fait. Un corps
devenu chose, livré aux regards et aux mains adultes, a
cette disponibilité forcée par laquelle I'enfance violée se
découvre soudain poupée de chiffon, existence arrachée
a elle-méme, comme a distance de son propre corps. Elle
peut donc se lire comme un double de Felix ou de Klara.
Chez Vienne, les figures du double, du mannequin, du
corps artificiel ou désaffecté traversent I'ceuvre depuis
longtemps. Elles peuplaient déja ces zones ou les étres
paraissent réduits a 'image qu'ils donnent, la posture
qui les immobilise, formes d’existence spectrales dont
la vie semble s’étre retirée sans pourtant disparaitre
tout a fait. Mais dans Extra Life, ce motif change de gra-
vité, de nature méme: le dédoublement n'y releve plus
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seulement d'une poétique de l'étrangeté ou de la sur-
vivance, il épouse avec une précision bouleversante la
logique méme de la dissociation traumatique: un sujet
qui, pour survivre, se retire partiellement de ce qu'il tra-
verse, se regarde depuis un dehors devenu condition de
survie. Et c’est peut-étre ici que le spectacle touche au
théatre lui-méme, a I'art de I'acteur comme a la fonction
de la représentation — le théatre, et son double. Car la
scene s'accomplit elle aussi comme opération de sépara-
tion: déplacer hors de soi une expérience, la faire appa-
raitre devant soi, devenir spectateur de ce qui pourtant
nous constitue: jouer l'autre. La marionnette donne
alors figure a ce paradoxe. Ce qui fut imposé comme
arrachement — ne plus habiter pleinement son propre
corps — devient ici condition d’apparition: possibilité de
voir ce qui jusque-la ne pouvait étre qu’enduré.

Extra Life ne traite pourtant jamais cette distance
comme une simple blessure a refermer. Car dans ce

21— Giséle Vienne, « Comme un sursaut de vie au ralenti », entretien
réalisé par Sylvia Botella, op. cit.

le 15/10/2026 sur https://shs.cairn.info par Maisetti Arnaud via Aix-Marseille Université (IP: 92.184.113.189)

gé

Théatre public | Téléchar



50 ETATS DE LA SCENE ACTUELLE 2024-2025

The Cloud, conception, chorégraphie et mise en scéne Arkadi Zaides, 2025. © Giuseppe Follacchio.

regard séparé subsiste aussi une puissance ambiguég,
douloureuse et nécessaire: celle de faire passer 'expé-
rience du c6té de la forme afin de commencer a en dis-
tinguer les lignes de force. Ce qui n’apparaissait jusque-
1a que comme fatalité commence alors, trés lentement,
a se laisser traverser autrement, lumiére tamisée par un
brouillard qui contoure les ombres — et conjure la sépa-
ration: «Les expériences traumatiques peuvent nous
couper de ce qui nous entoure», dit Vienne. «Les vic-
times créent des carapaces “sensibles” comme stratégie
de survie.»?? C’est précisément cette carapace que le
spectacle entreprend de convoquer pour mieux la fis-
surer — non pour exposer a nouveau mais parce que la
dissociation déplacée dans 'espace délibéré de la perfor-
mance cesse d’étre seulement l'arrachement infligé par
la violence pour devenir la condition fragile d'un retour
a soi. Un lien ne se noue que dans cette séparation:

22— Ibid.

23— Chowra Makaremi, Résistances affectives. Les politiques de
'attachement face aux politiques de la cruauté, Paris, La Découverte,
coll. Nouveaux Cahiers Libres, 2025. Ouvrage cité par Vienne dans
T'entretien avec Botella, art. cité.

de fait, la déchirure est la condition de toute relation
— avec soi-méme, avec les autres, avec nous, et avec le
monde sensible dont le trauma avait suspendu l'acces.

Voir ce qu'on nous apprend a ne pas voir, c'est aussi
apprendre a voir ce qui nous constitue. « Casser les liens
est I'enjeu majeur des gouvernances autoritaires», écrit
Chowra Makaremi?3, que Vienne cite. Ce que cherche
alors le spectacle — depuis la lenteur pesante et la dis-
sociation habitée, le corps séparé regardé sans résolu-
tion —, ce n'est pas la restauration imaginaire d'une
unité perdue, mais la possibilité de rendre les liens de
nouveau désirables et pensables: une politique fragile de
I'attention, de I'amitié et de la présence opposée a tout
ce que les économies contemporaines de domination
travaillent méthodiquement a désunir.

S’EXERCER s TRAVERSER ; RECOMMENCER

Rien, a premiere vue, n'ordonne The Cloud et Extra Life
a une méme constellation. Leurs matieres different et
leurs formes s’opposent presque, leurs géographies et
leurs imaginaires ne se recouvrent pas: ici, les archives
collectives et le témoignage biographique, la saturation
algorithmique et les hyperobjets contemporains; Ia,
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la fiction intime, la temporalité traumatique, les len-
teurs dissociatives d'un corps brisé et d'une mémoire
inconsolable. Ce qui les rassemble fait pourtant symp-
tome — moins de lui-méme que du monde qui 'a pro-
duit. Notre conjoncture s’y laisse lire: ce moment ou
la violence (géopolitique, domestique, algorithmique,
patriarcale) a atteint un degré de naturalisation tel que
les formes qui entendent lui répondre ne peuvent plus
se contenter de la confronter par le témoignage ou la
dénonciation explicite, mais se voient contraintes d’in-
tervenir 13 méme ou cette violence exerce son effica-
cité la plus profonde: dans les structures mémes de la
perception — ces cadres silencieux par lesquels le pou-
voir fait passer pour naturel ce qu'il a historiquement
construit, afin de mieux s’'imposer.

Héritieres des bouleversements esthétiques de ces
dernieres décennies, certaines oeuvres réengagent
aujourd’hui les acquis de I'ére performative dans une
conflictualité explicite. Sans retour au théatre de mot
d’ordre, sans restauration d’'un théitre documentaire
chargé de révéler une vérité cachée: plutét une maniere
de faire de la forme elle-méme une opération sur le
sensible. Affrontement qui prend ici les usages d'une
conjuration.

La lenteur dissociative de Vienne, la saturation percep-
tive de Zaides, les mécanismes de collage, de dédouble-
ment, d'emballement des images: autant de formes qui
reprennent délibérément ce qui s’était imposé comme
mécanisme involontaire de survie. La scéne devient
alors le lieu paradoxal depuis lequel ce qui avait pro-
tégé en séparant peut étre rejoué, traversé, habité autre-
ment. Elle cesse de révéler pour fabriquer des conditions
d’expérience. Peut-étre est-ce la que réside encore cette
faculté propre aux formes: une puissance de reconfigu-
ration latente et cette maniére de laisser derriere elles
une expérience déposée comme arme disponible, fissure
dans I'évidence de ce qui semblait fatal.

En cela, The Cloud et Extra Life relevent de ces ceuvres
qui prolongent I'histoire formelle dont elles procédent
tout en en infléchissant profondément la destination.
L'un travaille la vigilance du regard au cceur méme de
la prolifération des images, quand la saturation pro-
duit I'aveuglement. L'autre travaille la reconquéte d'une
capacité a éprouver, la ou le déni a installé I'insensibilité
comme stratégie de survie. Entre elles se dessine une
articulation essentielle: sous l'effort de distinction et
de rééducation du sensible, défaire les régimes percep-
tifs par lesquels le pouvoir organise les apparences du
naturel pour cultiver notre résignation. Car ce que ces
ceuvres affrontent n'est jamais seulement la violence
comme fait, mais la naturalisation de cette violence:
ce travail par lequel I'ordre dominant transforme ses
constructions en évidences, ses rapports de forces en
données du réel, ses mécanismes d’assujettissement en
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conditions naturelles de l'existence. Tant que le monde
parait naturel, il ne peut étre contesté. Le pouvoir le
sait: c’est pourquoi il investit si méthodiquement le
sensible — habitudes perceptives, formes d’attention,
maniéres d’aimer, de craindre ou d’espérer, croyances
comme décret, a travers lesquels le réel s'impose comme
acceptable.

Ce que ces ceuvres proposent n'est donc pas de trans-
former immeédiatement l'ordre des choses — prétention
dont les formes scéniques ne peuvent étre garantes.
C’est de dénaturaliser notre rapport au monde: nous
faire éprouver que ce qui se donne comme évident est
construit, que ce qui parait inévitable est organisé, que
ce qui semble aller de soi a été fabriqué pour aller de soi
- et que cette fabrication vise a rendre notre obéissance
aussi naturelle que l'air qu’on respire.

Si quelque chose du présent exige encore des formes,
c'est peut-étre ici qu'elles se jouent: dans leur capacité a
déposer en nous assez d’expérience pour que 1'évidence
du monde se fissure. Une ceuvre ne change peut-étre
rien d’autre que notre maniere de voir; mais c’est déja
déplacer le terrain méme sur lequel la domination s'ins-
talle, s'étend et finit par s'imposer comme seule réalité
possible. La banque des perceptions anciennes va sauter. S’y
exercer commence la: percevoir ce que 'ordre du monde
travaille a rendre imperceptible.
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